남해에 가서 나무 한 구루를 심다.(去南海栽一棵树 ) 4/5 : 刘醒龙
2012년 5월 26일, 나는 차를 몰고, 감숙성에서 열린 한 문학활동에 참가했다. 시안에 곧 도착할 무렵, 나는 가면서 진충실과 시연로에 있는 어느 호텔에서 작은 모임을 갖기로 약속했다. 내가 막 도착하자 진충실도 바로 왔는데, 놀랍게도 백록원에서 딴 앵두를 한 상자 가져왔다. 한창때 수확한 앵두라 대단히 붉고 아름다웠다. 나는 각별히 앵두 밋을 좋아해서, 단숨에 많이 먹었다. 거기다 기회가 되면 백록원에도 가서, 나무 아래에서 앵두를 먹겠다고 약속까지 했다. 진충실도 매우 기뻐하며, 진세욱, 유조림, 서정, 장위 등 친구들을 열거하머, 모두 그의 집 들판에서 체리를 먹었다고 했다. 둘째 날 아침, 나는 계속 차를 몰고 란저우(兰州)로 갔다. 어두워질 때쯤 란저우 교외의 한 리조트에 도착했는데, 한무리..
더보기
남해에 가서 나무 한 구루를 심다.(去南海栽一棵树 ) 3/5 : 刘醒龙
2008년 1월 10일, 시닝(西宁)에서 시안( 西安)으로 가는 항공편을 몇 번 놓치고, 저녁 6시 20분이 되어서야 겨우 탈 수 있었다. 시안에 도착해서 부친 짐을 찾는 중, 딸애에게서 전화가 와서, 아빠 생일을 즐겁게 보내라고 했다. 공항 밖에서는 산야(三亚)에서 알게된,이국평 등 여러 사람이 기다리고 있었다. 우리는 섬서성 작가협회 사무실 주임, 양의가 직접 모는 차를 타고 시내로 들어갔다. 시내에 들어가, 곧바로 식당으로 가니, 솔홍가과 주연분, 이청하 등이 거기서 벌써 여러 시간째 기다리고 있었다. 사람들을 만나고 나서, 나는 시닝 공항에서 사 온 설가(雪茄 - 담배) 한 갑을 진충실에게 주었다. 막 인사를 끝내고 나자, 진충실이 먼저 에 대하여 말을 꺼냈다. 그는 그 천하..
더보기
중국 차(茶) : 편안해지니까, 깨달았다(因宁静而清醒) 3/3 끝 : 徐晓村
주작인(周作人)은 에서 이렇게 말했다. "기와집, 종이창 아래에서, 맑은 샘물에 녹차를 우려, 우아한 도자기 다구(茶具)로, 두세 명과 함께, 한가한 날 반나절, 차를 마시면 십 년간의 속세의 헛된 꿈에서 벗어 날 수 있다. 차를 마신 후, 계속해서 각자의 생업을 궁리하든, 명예와 이익을 추구하든, 무엇이든 못할 것은 없다.다만 우연한 잠깐 동안, 유유자적하는 것은 결코 줄여서는 안된다. 여기서 말하는 것은 이런 뜻이다. "기와 집, 종이 창", "맑은 샘물, 녹차", 우아한 도자기 다구(茶具)" 그리고 같이 차를 마실 두세 명의 지인, 이런 것들은 모두 차를 마시는 심미 활동 혹은 예술 활동에 필요한 조건을 말하는 것이다 "한가한 날, 반나절, 십 년 동안 품었던 속세의 헛된 ..
더보기
중국 차(茶) : 편안해지니까, 깨달았다(因宁静而清醒) 2/3 : 徐晓村
만약 지금 나에게, 무엇 때문에 차가 걱정을 해소시키고 초조감을 풀어주는 작용을 하는지 묻는다면, 나는 그 이유를 다음 두 가지 때문이라고 말할 것이다. 그 하나는, 차의 맛은 옅으면서도 풍부하다는 것이다. 육시(陆习)는 차의 맛은 철고연감(啜苦咽甘: 쓴 것을 마시면서, 단맛을 거두어들인다)이라 하였다. 이것은 당연히 맞는 말이지만, 간략한 표현에 불과하다. 사실 여기서 "고(苦:쓰다)"와 "감(甘: 달다)"의 조합은 차의 품질이 높고 낮음에 따라 결정된다. 요즘 사람들은 이미 찻잎의 맛을 훨씬 세밀하게 구분하고 있다. 찻잎의 평가 규정에 수록된 차의 맛은 이렇게 분류된다. 농열(浓烈 짙고, 강렬), 농상(浓爽 짙고, 상쾌), 농후(农厚 짙고, 깊다), 농순(浓醇 짙고 순수), 농선(农鲜 짙고 신..
더보기
중국 차(茶) : 편안해지니까, 깨달았다(因宁静而清醒) 1/3 : 徐晓村
내가 차(茶)에 대한 글을 쓴 것은 참으로 우연이었다. 1990년대 말, 옛 동료 하나가 나를 찾아와서, 한 TV 방송국의 차 문화 칼럼 각본을 써 달라고 부탁했다. 나는 별로 망설이지 않고 동의했다. 이 각본은 내가 차 에 대한 이해가 깊어서가 아니라, 이 일이 매우 재미있겠다 싶어서 쓰겠다고 한 것이다. 나의 차 마시는 습관은 1970년대, 내가 공장에서 노동자로 일할 때 시작되었다. 매번 여름만 되면, 공장 안에서 뜨거운 차를 내리게 하여 전 직원에게 나누어 주었는데, 대략 일 인당 한 근(500g) 정도였다. 차는 당연히 좋은 차가 아니었고, 아무도 별로 신경 쓰지 않았다. 아침에 출근하면, 마음대로 커다란 쇠 주전자에 차를 한 줌 던져 넣고 급수실에 가서 끓는 물을 부어 가지고 와서, 전체 ..
더보기
